Experiencias míticas

Seis años después, Beckham se retira

A David Beckham los detractores del fútbol moderno siempre lo miramos con recelo. Veíamos en él al abanderado de un fútbol emergente que no nos gustaba un pelo. Asistíamos a cada cambio de peinado con indisimulado desagrado y advertíamos en cada nuevo tatuaje un clavo en el ataúd del deporte que añoramos. Si el fútbol metrosexual de crestas y silkepil hace tiempo le ganó la partida a las greñas y las barbas, mucha parte de culpa la tuvo este inglés de apariencia tímida y sonrisa bobalicona, que compaginaba césped y pasarelas. Por eso nos costaba tanto reconocer que, después de todo, Beckham no estaba tan mal, futbolísticamente hablando. Leer más…

Experiencias míticas

“You’ll never walk alone”, de Broadway a himno del Liverpool

Foto de Andy Nugent en Flickr.

Hay canciones que, sin que se sepa muy bien por qué, toman vida propia. Escapan al propósito para el que fueron compuestas originalmente y terminan significando otra cosa, algo que, por razones casi siempre emocionales, las hace entrar finalmente en la historia. Una de ellas bien puede ser “You’ll never walk alone”, convertida en lema del Liverpool FC por lo que representa ese “nunca caminarás solo” de unión entre la afición y los jugadores. Sólo con ver los vídeos de The Kop, la grada donde están los hinchas más fieles de los reds en Anfield, cantando esa canción, ya transformada en himno, es suficiente para ver el simbolismo que va añadido a ella.

Pero la historia de “You’ll never walk alone” va más allá del fútbol y de Inglaterra, y hay que buscar su origen, de hecho, al otro lado del Atlántico, en Estados Unidos, donde dos exitosos compositores de musicales estaban buscando un tema sobre el que escribir su siguiente obra, después de haber debutado con un enorme éxito en los teatros de Nueva York con ‘Oklahoma!’ De su esfuerzo por no caer en “el mal del segundo disco”, y escribir un musical que estuviera a la altura del primero, nació la leyenda de “You’ll never walk alone”. Leer más…

Experiencias míticas

Real Madrid-Atlético: más de un siglo de rivalidad

La última vez estaban en el césped Donato, Schuster, Futre, Sanchis, Hierro y Luis Enrique; esta vez es el turno de Falcao, Diego Costa, Mario Suárez, Cristiano Ronaldo, Xabi Alonso y Özil. 21 años después, Real Madrid y Atlético de Madrid se vuelven a enfrentar en una final de la Copa del Rey. Será la quinta ocasión en que se vean las caras en el partido decisivo del torneo del K.O. y el último capítulo de una rivalidad legendaria que tiene su origen, precisamente, en la primera edición del torneo copero. Leer más…

Experiencias míticas

Ferguson, una carrera mítica a través de sus futbolistas

Alex Ferguson deja de entrenar al Manchester United. Abandona el fútbol. Se jubila. La mayoría de los que lean estas líneas no habrán conocido otro ocupante en el banquillo mancuniano. Algunos ni siquiera habrían nacido cuando el escocés aterrizó en Mánchester en 1986. Se va a hacer rarísimo ver los partidos del United el año que viene sin su presencia en la banda, sin ese rostro entre adusto y socarrón, con la mandíbula permanentemente en movimiento, mascando chicle compulsivamente, dando indicaciones (las justas) a los hombres de rojo y protestando al árbitro. Han sido 27 años en el United y casi 40 como entrenador. Muchas temporadas, muchos partidos, muchos títulos. Como muchos han sido los jugadores que han pasado por sus manos y han forjado una extraordinaria carrera. Leer más…

Experiencias míticas

Muerte en el banquillo del Bernabéu

Hace algunos años, para que no molestase en la redacción, el jefe de deportes de mi experiódico me envió a entrevistar a un jugador del C.D. Ourense. No recuerdo bien su nombre. Era algo de Acuña. Nos fumamos un paquete de tabaco a medias y bebimos seis cervezas, y cuando le pregunté en qué parte del campo se desenvolvía mejor, respondió que «en el banquillo». Me recordó a Jorge Edwards, cuando decía que su mejor novela era una que no había escrito todavía. Acaricié la ironía de Acuña como si fuese un jarrón de bronce, y la usé para titular a cuatro columnas la entrevista. Esa noche me fui a la cama desasosegado, pensando en los futbolistas y en los banquillos. Y un poquito en la muerte. Porque el banquillo va en general de eso, de morir, y al acabar, pegarte una ducha y salir para casa, confiando en que haya algo en la nevera para cenar.

Leer más…

Experiencias inolvidables

Jupp Heynckes, el entrenador infravalorado

El Bayern pasó anoche por encima del Barcelona en el Camp Nou y alcanzó su segunda final consecutiva de Champions de la mano de Jupp Heynckes, uno de esos entrenadores cuya labor nunca se termina de reconocer lo suficiente. Si el Bayern vence en Wembley, el entrenador alemán sumará la segunda Copa de Europa a su palmarés. La primera la logró hace 15 años, en Amsterdam, dirigiendo al Real Madrid. Leer más…

Experiencias inolvidables

La resaca madridista

El frío de los dos últimos días no auguraba nada bueno. Si el Madrid es ganar en primavera, como dejó escrito Manuel Jabois, con este tiempo uno ya no sabía si estaba en semifinales de la Champions o en la fase de grupos.

Durante los días previos tocaba hablar de épica y recordar remontadas históricas. Tocaba resucitar espíritus y miedos escénicos, inflamar el espíritu excitable del madridismo, confiados en que Mourinho se encargaría de la parte mundana. La ilusión fue creciendo a lo largo de la semana hasta el punto de que uno llegó a pensar que lo inverosímil era no remontar. Leer más…

Experiencias inolvidables

El desastre y la fe del Real Madrid

Cuando el árbitro pitó el final, se quedó en el sofá, hundido. Apagó la tele, sin ganas de seguir escuchando análisis y seguir viendo repeticiones del desastre. Hacía tiempo que no sentía esa impotencia viendo a su equipo, esa sensación de absoluta inferioridad, de ser aplastado por el rival. Pensó en las derrotas en semifinales de Champions de los dos últimos años, en la Liga entregada inexplicablemente en noviembre. Se acordó del 5-0 en el Camp Nou con el que empezó todo diríase que mil años atrás. Y pensó que había que fichar como fuera a ese tal Lewandoski, el hiperactivo delantero polaco que había conseguido lo que nadie antes en la historia: marcarle cuatro goles al Madrid en Europa. Leer más…

Experiencias inolvidables

El Barcelona, en Múnich como en Atenas

En el césped estaban Müller, Ribery y Robben, pero más de uno creyó ver a Desailly, Boban y Savicevic. En el banquillo se sentaba Heynckes, con el mismo rostro sonrosado de siempre, aunque el tiempo haya transformado los reflejos rubios en blancos, pero muchos creyeron advertir los rizos morenos de Fabio Capello. La camiseta era roja, pero en algún momento pareció estar surcada por rayas negras. A buena parte del barcelonismo se le apareció anoche Atenas. Los fantasmas aprovechan la mínima oportunidad para volver y este llevaba en el armario 19 años. Leer más…

Experiencias míticas

La portería caída y el punterazo de Karembeu, con la Séptima al fondo

Real Madrid y Borussia Dortmund se vuelven a cruzar en semifinales de la Champions, como ya sucedió hace 15 años. Entonces el Borussia llegaba como campeón de Europa y el Madrid acudía acuciado por 32 años de urgencias acumuladas. El equipo de Heynckes, descolgado en la Liga, se aferraba a la Copa de Europa como forma de salvar la temporada y a la vez entrar en la historia. La apuesta era una especie de todo o nada. O la gloria o el oprobio.

Aquello, ya se sabe, terminó bien, pero para que Mijatovic goleara a Peruzzi y Sanchís alzara la Copa al cielo de Amsterdam, tuvieron que pasar algunas cosas antes. Tuvo que caerse una portería, chutar Karembeu un punterazo con toda su alma y dar Redondo la exhibición de su vida en Alemania. Para que el Madrid volviera a ser campeón de Europa debió superar antes una eliminatoria extraña, surrealista por momentos. Leer más…